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L
azkaoko baserririk garaienean jaio 
zen Jose Migel Iztueta Kortajarena, 
Lazkaomendiko Abaliñen, 1926ko 
irailaren 15ean. Gorputza ez zuen altuera 
handikoa izan, baina horrek ez zion ber­
tsolaritzaren gailurra jotzea eragotzi. Bere 
garaiko bertsolaririk estimatu eta maita­
tuenetakoa izan zen, eta haren argia ez 
da inondik ere itzali, nekez higatzen baita 
bakan agertzen diren egiazko harribitxien 
dirdira.
Bertsotan hasi eta berehala jarri zioten 
konformidadez baina poz handirik gabe 
eraman zuen Lazkao Txiki goitizena. 
Lazkao Txiki, Txikia… Ezaugarri fisiko 
nabarmenenak ez zion soilik bertsotarako 
izena eman Jose Migel Iztuetari. Hari 
buruz aritzerakoan ere horixe da baliabi­
derik erabilienetakoa, betiere altueraren 
eta mailaren arteko aldea azpimarratze­
ko: txikiaren handitasuna; handia bere 
txikitasunean; gorputzez txiki, bihotzez 
handi… Haren bizitzaren eta jardunaren 
eremu askotara zabal daitekeen dualtasun 
halako horretan koka daiteke ondoen Jose 
Migel Iztueta, Lazkao Txiki: eskola han­
dirik gabeko irakur zale sutsua; barrunbe 
2goibeleko barre­eragilea; seme­alabarik ga­
beko umezale amorratua; jenio bizi­biziko 
adiskide gozo eta arretatsua; pikaro senti­
bera; itxura soileko izaki konplexua…
67 urte betetzeko sei hilabete falta zitzaiz­
kionean, 1993ko apirilaren 3an, herioak 
bertan behera utzi arazi zizkion egiteko 
zeuzkan guztiak. Manuel Lasarte bertsola­
riak Lazkao Txiki gogoan liburuan idatzita 
utzi duen bezala, oker jo zion kukuak. 
Orduantxe hasi zen betiereko argia ema­
ten hileta agurrean beste bertsolari batek, 
Patxi Iraolak, ezin hobeki definitu zuen 
«Abaliñeko izar argia, izar misteriosoa».
Lazkaomendiko Abaliñen etorri zen mundura Jose Migel Iztueta, Lazkaoko baserririk garaienean
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ekez bereiz daitezke Jose Migel Iz­
tueta eta Lazkao Txiki. Elkarri josita 
daude izena eta izengoitia, eta bien 
arteko uneren batean egongo da segurue­
nik haren izana. Berak, tamalez, ez zion 
bete­betean heldu enigma argitzeari zeren 
eta herioak, besteak beste, iragarria zuen 
liburua idaztea galarazi baitzion. Hala 
ere, joria da Lazkao Txikiren idatzizko 
arrastoa, berak eta beste askok esandako 
hitzez osatua. Hango eta hemengo liburu 
eta elkarrizketetatik hartutako hariekin 
ehundu da Lazkaoko bertsolariaren erre­
tratu moduko hau hartuko duen oihala, 
bereizezina bereiziz: oihalaren alde ba­
tean, Jose Migel Iztueta; bestean, Lazkao 
Txiki bertsolaria.
ETxE pObREKO UME AZKARRA
Abalin Zaharra da gaur egun Abaliñe, 
Jose Migel Iztueta Kortajarenaren jaiote­
txea. Lazkaoko herrigunetik aparte dago, 
hiru bat kilometrora. Errepide erosoak 
arintzen du aspaldian Lazkaomendi auzu­ 
nerako bide maldatsua, baina ez zegoen 
horrelakorik 1926ko irailaren 15ean 
Jose Migel, Felipe Iztuetak eta Maria 
Inazia Kortajarenak izan zituzten zazpi 
seme­alabetan seigarrena, mundura etorri 
Abaliñeko  
Jose Migel
4zenean. Ez zen baserri aberatsean mundu­
ratu, lana izan ezik, ez zuten ezer soberan; 
baina oso maite izan zuen beti gaur egun, 
familiakoei esker, haren oroimena gorde­
tzen duen etxea. 
Zortzi urte zituela hasi zen eskolan, Erre­
publika garaian, Lazkaomendin bertan, 
Gipuzkoako Foru Aldundiak lurraldeko 
auzo eta bailara ugaritan zabaldu zituen 
auzo eskola haietako batean. Oroitzapen 
gozoak utzi zizkion Jose Migeli aurrene­
ko eskolaldi hark, toki majikoa izan zen 
irakasten zizkioten guztiak «magnetofo­
noak bezala» hartzen zituen umearentzat. 
Badaezpada «buenos días» esaten ikasi­
ta joan zen eskolara aurreneko egunean, 
baina «egun on» erantzun zion maistrak, 
euskaraz egiten baitzituzten ikasketa 
guztiak euskara baino ez zekiten neska­ 
­mutikoek auzo eskola haietan. Eskolatik 
Donostiara egindako txangoei esker ikusi 
zituen halaber lehen aldiz autobusak, igo­
gailuak, itsasoa, Lazkaotik Lazkaomendira 
igotzeko asmakizun aparta iruditu zitzaion 
Igeldoko funikularra… Ikasle saiatua zen 
Jose Migel, mutiko azkarra. Nahikoa izan 
omen zituen bi hilabete irakurtzen eta 
idazten ikasteko. Sariak ere jaso zituen 
Maria Inazia Kortajarena, 
ama, 1981ean hil zitzaion
Felipe Iztueta zuen aita, 
1959an zendua
5eskolarako egindako lanen kontura. Beti 
izan zuen eskolan gutxi ibili izanaren 
pena, baina ez zitzaion horretarako aba­
gunerik aproposena egokitu: baserrian 
guztientzako lana egoteaz gain, 1936ko 
matxinadak eta haren ondorengo gerrak 
ikasketak eten zizkioten.
Hamar urte bete zituen urtea urte garran­
tzitsua izan zen Jose Migelentzat. Urte 
hartantxe harrapatu zuen erabat bertsoa­
rekiko lilurak eta, ume izanagatik, ez zen 
gerrak ekarri zituen ezbeharretatik libre 
gelditu. Gerra hasteko egunetan anaia bat 
hil zitzaion pulmoniak jo eta gaitzarentzat 
erremediorik ezin aurkituta. Horrelaxe 
zen hila beste anaia bat urtebete lehenago. 
Lehendik ere Abaliñen urriak ziren ba­
liabideak murriztu egin zituen gerrak eta, 
beste askok bezala, gorriak ikusi zituen 
Iztueta familiak aurrera egiteko. Behin 
eta berriro esango zuen, umetako kontuak 
gogora ekartzean, oso oroitzapen txarrak 
zituela garai hartakoak.
Gerra bukatu zen, eta harekin batera gerra 
aurreko gauza asko; esaterako, horren go­
goko zuen auzoko eskola. Lazkaomendin 
«salbajeak bezala» ibilitako neska­mu­
tikoek herriko eskolara joan behar izan 
zuten. Lehen euskaraz zena, gaztelania 
hutsean. Bizi osoan gorde zituen Txomin 
ikasle eta Xabiertxo­ren ordez, dotriña eta 
ulertu gabe buruz ikasten zituzten erre­
zoak. Guztira, hiru bat urte egin omen 
zituen fundamentuz eskolan, baina be­
rezkoa zuen jakin­mina ez zitzaion inoiz Beasaingo jaietan lagun batekin, 1941ean
6agortu, eta begiak azkenekoz itxi arte eutsi 
zion irakurzaletasunari. Manuel Lasartek 
Lazkao Txiki gogoan liburuan dioenez, ha­
mazazpi urte zituenerako irakurrita omen 
zeuzkan goitik behera Orixeren edota 
Lizardiren lan guztiak. Behin, Gaztelun, 
Orixe bera tokatu zitzaion ondoan bazkari 
batean, eta hizketaldi luzea egin zuten, es­
kolan gutxi ibilitakoaren arrazoiak idazle 
handia harritzerainokoa. Non ikasia zen 
galdetu zionean, honakoa erantzun zion 
Lazkao Txikik: «Nik liburuak irakurtzeko 
afizio izugarria dut denbora pasa nagoene­
tan, eta haietatik jantzi naiz pixka bat».
OfIZIO ASKOTAN IbILITAKO 
bASERRITARRA
Baserriko zereginetan laguntzen zuen mu­
til koskorrari heldu zitzaion soldatadun 
lanean hasteko unea, eta igeltsero­peoi 
hasi zen Lazkaoko nagusi batekin. 
Igeltserotzatik soldadutzak libratu zuen 
bolada batean. Afrikan egon zen soldadu bi 
urtez, eta gatzgabeenak ere soldadutzatik 
kontatzeko modukoak ekartzen bazituen, 
pentsa zer kontakizun eta pasadizo ez ote 
zuen ekarriko Iztueta gatz eta piperdunak 
Afrikako egonalditik! Asko, pentsatze­
koa denez, altueraren ingurukoak. «Talla 
horrekin joan behar al duk soldadu?», 
galdetu omen zion batek. Eta berak eran ­ 
tzun: «Honekin joan beharko diat, besterik 
etzeukeat­eta». Galtza­barrenak arrastaka 
ez eramateko bueltak eta bueltak eman 
behar izaten zizkion soldadu­buzoari, eta 
telemetroarekin «apuntadore» lana egitea 
egokitzen zitzaionean hanka­puntetan ibi­
li behar zuen, zentimetro batzuk ematen 
zizkioten botak jantzi beharrean oinetan 
apretak zituenean… Edonola ere, ez zen 
gaizki moldatu.
Afrikara bidali zuten 
soldadu bi urterako 
1947an
7Aurpegian astebete iraun zion bibote 
eta guzti itzuli zen, 23 urteko gizon gaz­
te, soldadutzatik. Zain zeukan bereziki 
erakartzen ez zuen igeltsero lana, eta 
hartan jardun zuen beste hamar urtez, ha­
rik eta 1958an Lazkaon sortu berria zen 
Fundiciones Arriaran lantegian hasi zen 
arte. Bazebilen ordurako bertsotan, poli­
ki ibili ere, baina beste nonbaitetik atera 
behar zuen bizimodua, eta ez zeukanez 
bestelako ofiziorik —ofizioren bat ikasi ez 
izana ere damu zitzaion—, fabrikan ibili 
zen bospasei urtez. 60.eko hamarkadaren 
erdialdetik aurrera, berriz, pentsu­saltzaile 
batetik bestera, biajante Iruñeko Piensos 
Cometa etxearentzat. Bertsolari ezaguna 
zen ordurako, txapelketetan­eta punta­ 
­puntan zebilena. Ezaguna eta estimatua 
izanik, ate asko irekitzen zizkioten sonak 
zein izaerak, baina ez omen zuen saltzaile­
tarako balio. Finegia zen, alegia.
Fabrikakoa baino hurbilago zegoen lan 
hura umetatik bihotzean errotuta zeukan 
Tetuanen. Orduan ere,  
gainerakoak baino txikixeago…
Makina bat kilometro egin zuen pentsu-saltzaile,  
baina ez omen zuen lanbide horretarako balio. 
Finegia zen, alegia
8baserri mundutik. Izan ere, samurtasunez 
kantatu izan zion beti baserriari, base­
rrien eta baserritarren etorkizunari buruz 
kezkati azaltzeari uko egin gabe. Aukera 
izan zuenean, 1973an, Gurutzeta baserria 
erosi zuen Zaldibin, sozio batekin erdi­
bana. Txerrikumeak hazten hasi ziren, 
behi­azienda jarri zuten gero, eta 1986an 
bete zuen ametsa, baserriaren jabe bakar 
egin zenean. Ilusio handiz, goitik behera 
berritu zuen baserria, dotore jarri zuen 
etxea. Zoritxarrez, ezin izan zuen nahi 
beste gozatu bizitza osoan amestutakoa. 
DESpERTADOREAK EZ ZUEN JO
Handia izanagatik, Jose Migel Iztuetaren 
bihotza ez zen sendoa. Medikuetan maiz 
ibilia zen, eta erietxea zer zen bazekien 
1993ko urtarrilean bihotzeko ebakun­
tzarako zita jarri ziotenerako. Ebakuntza 
Donostiako Poliklinikan egin zioten, 
1993ko urtarrilaren 28an. Bertsotan aritua 
zen Donostian bertan, ospitalean sartzeko 
bezperan. Arina izan gabe, hasiera batean 
ebakuntzak ez zuen aparteko konplika­
ziorik. Berak bazituen noski errezelo eta 
kezkak, eta ateraldietarako kemena ere 
Zaldibiko Gurutzetan gauzatu zuen baserri baten 
jabe izateko ametsa
Bihotzak egin zion azkenean huts
9bai, makal ibili arren. Lazkao Txikiren 
ateraldiak sailkatzekotan, bi jarri behar 
dira aipatuenen buruan. «Jaio Lazkaon, 
hazi inon ere ez» erantzun zuenekoa, eta 
operatu aurretik anestesia jarri behar zion 
medikuari esana: «Zuk lo jarriko nauzu, 
baina nork jarriko du despertadorea?».
Eta despertadoreak ez zuen espero be­
zala funtzionatu, ez zuen jo. Jose Migel 
Iztueta ez zen anestesiatik iratzarri, eta 
operatu aurretik hartu zuen loak ez zuen 
gehiago askatu. Bi hilabetetik gora egin 
zuen koman ospitalean bertan, eta egun 
haietako egunkariei erreparatzea besterik 
ez dago Lazkao Txiki zein estimatua eta 
zein ezaguna zen ikusteko, egunez egun 
ematen baitzuten haren osasun egoeraren 
bilakaeraren berri. Oheburutik aldendu 
gabe eduki zituen ilobak eta lagun mi­
nenak, baina Gipuzkoa osoa zeukan adi 
eta kezkaturik. Foru Aldundiak ere egin 
zituen gestioak Lazkao Txikiren ondora 
une hartako neurologorik ezagunenetako­
ren bat ekartzeko. 
Milaka lagun bildu ziren Lazkaon Lazkao Txikiri agur esateko
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Andoni Egañak otsailaren 13an jarri ziz­ 
kion bertsoak dira askoren kezkaren leku­ 
ko. Hiru bertsotan bigarrena da honakoa: 
Non galdu zaigu bertso on baten 
ondoreneko marmarra 
Non galdu zaigu ziri sartzea? 
Non galdu da irriparra? 
Fintasuna ta gordinkeria 
berezi ohi ditun marra 
lehen zebilen txirri-txarra, 
moteldu da motor zaharra, 
Txikiaren bihoztzarra 
umorea da zu esperantzan 
mantentzen zaitun indarra 
ta esperantza da gu umoretsu 
mantentzen gaitun bakarra.
Umorea, haatik, ez zen nahikoa izan. 
Martxoak aurrera egin ahala, biriketako 
infekzio batek konplikatu zuen berez zaila 
zen osasun egoera, eta hilabete amaieran 
Matia egoitzara aldatzea erabaki zuten. 
Bost egun baino ez zituen han egin, eta 
1993ko apirilaren 3an bilakatu zen behin 
betiko horrenbeste egunetako lozorroa.
Hileta elizkizunak biharamunean egin 
zizkioten Lazkaon. Elizaren barrualdea 
ez ezik inguruak ere bete zituen jendeak, 
Lazkao Txikiren egiazko tamaina erakutsi 
zuen sekulako dolu adierazpenean. Agur 
hunkigarria egin zioten bertsozaleek, he­
rritarrek eta adiskide bertsolariek, eta 
mitoa hasi zen gizonaren tokia hartzen.
Marrazki bizidunei esker, gaztetxoenek ere izan zuten Lazkao Txikiren berri
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Lazkao Txiki hil eta hilabete gutxira 
argitaratu zuen harekin harreman oso 
estua zuen Sendoa argitaletxeak, Auspoa 
liburutegian eta Antonio Zavalaren zu­
zendaritzapean, Jose Migel Iztueta Lazkao 
Txikirengana hurbiltzeko ezinbestekoa 
den Irriz eta Malkoz, bi liburukitan bana­
tutako lan bikaina. Beste zenbait lan etorri 
ziren ondotik, eta, hamarkadaren amaiera 
aldera, Lazkaoko txikia bertatik bertara 
ezagutzeko parada izan ez zuten belaunal­
diei haren izaera eta ekarpenak hurbildu 
zizkien marrazki bizidun saila. ETB 1­ek 
zabaldu zituen Lotura etxeak ekoitzitako 
marrazki bizidunak. 
Arrakasta izugarria izan zuten marrazki 
bizidunek eta, fikzio antzak errealitateari 
eransten dion lilurari esker, ezagutu ez zu­
tenen memorian ere txertatu zen Lazkao 
Txiki, pertsona pertsonaia bihurtuta. Bes­
teak beste, entzutearen poderioz askok 
buruz ikasi zituzten saioaren hasierako 
bertso hauei esker:
Hainbat herritan 
ume txiki bat 
hurbiltzen zitzaizunean 
bere neurrian 
jartzen zenekin 
era maitakor xumean 
 
Txiki izenez 
txiki gorputzez 
haundia maitasunean 
ta haundiago bilakatuko 
zara etorkizunean 
zure txikitasunean
Azken urteotan, Xabier Amurizaren esku­
tik jarraitu dute Euskal Herria korritzen 
Lazkao Txikiren bat­bateko bertsoek. 
Diskoan ere jasota dagoen Lazkao Txi-
ki bat-bateko sorgina emanaldian ehunen 
bat bertsoko antologia bildu du bertsolari 
bizkaitarrak, eta haiei esker berpizten da 
tarteka Lazkaomendikoaren jenioa.
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B
ada 1992an Iñaki Murua bertsolariak 
Lazkao Txikiri egin zion elkarrizketa 
gogoangarri eta argigarri bat. «Zuk 
zeure burua nola ikusten duzu?», galde­
tu zion elkarrizketatzaileak. «Ispiluan», 
erantzun elkarrizketatuak. Txinpartak 
bezala ateratzen zitzaizkion horrelako 
erantzunak edonon eta edonoiz, baina 
hitz bakarreko erantzun hark hari luzea 
zeukan, eta ispiluak bi aurpegi. Batak 
publikoak ikusi nahi zuen irudia ema­
ten zuen, gorpuzkera txikiko bertsolari 
zirikalari eta barre­eragilearena. Ez zen 
hori, ordea, Jose Migel Iztuetak ispiluaren 
bere aldean ikusten zuen irudia. 
Txikia zela bazekien, noski. Hitz­jokoeta­
rako zeukan trebezia izugarriarekin, barre 
egiten zion hala tokatzen zenean berezita­
sun hari. Bertsotan hasi zenean, Iztueta 
esaten zioten. Ataundar batek jarri omen 
zion segituan Lazkao Txiki goitizena, eta 
harekin jarraitu zuen. «Korrientea segi­
tzeagatik, segi, baina pozik behin ere ez.» 
Argi zeukan ordea tamainaren garran­
tzia: «Izenagatik ez handitu ez txikitu». 
Bere  
ispiluan
«Pena guztiak barruan gorde, 
ta umorea atera»
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«Handiusteak txikitzen du gizonaren 
handitasuna.» «Gizonaren handitasuna ez 
da luzeran neurtzen.»
Lazkao Txiki tartean baldin bazen, nekez 
amaituko zen bertso­saioa haren tamainari 
buruzko aipamenik gabe. Eta, behin eta be­
rriro, argi utziko zuen zer pentsatzen zuen 
gaiaz. Askoren artean, honatx bi lagin:
Txiki kontua entzuten
aspertu naiz ia,
neuk dakit badetela
azitzen premia.
Gauz orrekin engaiñatu
ez dedin jendia,
gizon txikia naiz baiño
biotzez aundia.
(Beasain, 1962)
Lazkao Txiki deitzen didate
norbaitek ipiñi zuna,
ttikitasun bat daukatelako
maiz kezkati ta illuna.
baiñan alare pozik bizi naiz
baidadukat osasuna,
sudur gaiñetik buru gaiñera
neurtutzen baita gizona.
(Urruña, 1981)
Alaia. Hori ere bazuen ageriko nortasuna­
ren zati. Bere ispiluan besterik ikusten 
zuen, ordea. «Alaia ni? Etzazula pentsa. 
Hori ez da izaten kanpotik ageri den beza­
la. Azaletik ez da ikusten pertsona baten 
izakera. Barruan izan litezke kezkak. Er­
deraz esaten da negar ez egiteagatik parre 
asko egiten dala. Horiek askotan pasatzen 
dira bizimodu honetan.» Txikitasunaren 
gaia bezala, bertsotan ere maiz landu zuen 
alaitasunarena, eta bide bertsutik beti:
Omenaldirik goxoena, umeak inguruan 
jolasean izatea
14
Adiskideok senti dedana 
garbi aitortuko det nik, 
ez pentsa gero beti umorez 
eta beti nagon onik, 
ez da izaten iluntasunik 
etortzen ez dan egunik, 
eta ez ere barruan penik 
izaten ez dun gizonik.
Ni nola naizen aitortutzea 
askozaz ere hobe da, 
triste egon arren alai itxuran 
beti ibili norbera, 
eta pentsatu holaxen dala 
Txiki honen izaera: 
Pena guztiak barruan gorde 
ta umorea atera.
Eguneroko bizimoduan, bertsotara joaten 
ez zenean baserrian aritzen zen lanean, 
Gurutzeta gobernatu arren Abaliñen zi­ 
tuenenganako lotura estuari eutsiz. Otor­
duak ere gehienak kanpoan egiten zituen 
eta, ezkongabetasunaren inguruko ziriei 
ziri zorrotzagoekin erantzuten bazien ere, 
zama zuen bakardadea. Bat datoz Laz­
kao Txiki ondo ezagututa hari buruz 
idatzi duten guztiak sufrimendua zer zen 
ondotxo zekien gizon zela esatean. Sen­
tikorra zen, minbera, eta bere buruarekin 
oso­oso zorrotza. «Ezkondu banintz zer 
izango nintzen egoten naiz pentsatzen», 
esan zuen behin, esaldia harengandik es­
pero zen ironiaz amaituz: «Hainbeste gau 
kanpoan, morroi bat ekarri beharko nu­
keela andrearentzako. Bestela, aspertuko 
litzatekeela. Hori ere askotan pentsatzen 
dut». Seme­alabarik ez zuen izan, baina 
umezale amorratua zen. Haurrenganako 
maitasuna hamar iloben artean banatu 
zuen —«txiki­txikitatik guretzat aita be­
zala izan zen. Gu ere berarentzat haren 
umeak bezala», esana du Felipe Barandia­
ran ilobak— baina nonahi ikusten zituen 
neska­mutikoentzat ere bazuen soberan, 
Mañukortarekin bertsotan.  
Adar-jotzaile finak biak, bakoitza bere estiloan
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aurrean tokatzen zitzaizkionen artean 
txanpon bat ez zenean keinu bat edo bro­
ma bat eskaintzeko adina. 
Gorpuzkera txiki, ahots hauskor eta begi­
rada triste­gozoko gizonak bizi­bizia zuen 
jenioa. Aurpegian aiurri txarreko zetorre­
la igartzen ziotenean bakean uzten ikasi 
zuten lagunek. Bazekiten horrelakoetan 
ez zela harekin giro. Berak ere ez zuen es­
taltzen ispiluak itzultzen zion irudi hori, 
eta onartzen zuen tarteka seko egoskorra 
izan zitekeela, mihi mingarrikoa. Iñaki 
Muruari esan zion arestian aipatutako 
elkarrizketan: «Nik, behin frenoak as­
katzen baditut, edozeini edozein gauza 
esango zioat, bestela igual egongo nauk 
bildurrez aterbitu arte baina». Gertae­
ra asko dira Lazkao Txikiren beroaldien 
lekuko. Behin, Lazkaoko taberna batean 
ezagun galiziar batek zera esan zion, ada­
rra jo nahirik­edo: «Lazkao Txiki, tanta 
fama. ¿Tú qué eres pues? ¡Muchas plazas, 
muchos versos, pero tú no sabes nada». Se­
gituan erantzuna: «Es verdad. Pero entre 
tú y yo lo sabemos todo. Porque tú lo sabes 
todo, menos que eres tonto. Y eso ya lo se 
yo». Badira zorrotzagoak… Ez zeukan oso 
gogoko bere izaeraren alde hori —«asko­
tan egon izan nauk gero “hori ez nioan 
esan behar pentsatzen”. Baina esan eta 
gero»—, baina askoz gehiago gorrotatzen 
zuen, apaltasuna maite zuen bezainbeste, 
zurikeria: «Aurrean zurikerian eta alde 
egin egindakoan ikaragarriak esaten be­
ragatik, hori etzaidak behin ere gustatu 
Dantzarako afizio handia zuen gaztetatik.  
Altuera zela eta, dantza lotuan aritzeak lotsa ematen 
ziola aitortu zuen behin baino gehiagotan
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niri. Jendeak esango dit “hori zitala duk”, 
edo “petrala duk”, baina nik gorde gabe 
esango zioat berari. Hala nagoenean, baita 
Aita Santua etorrita ere».
Mendia, pilota, dantza, lagunartea, familia, 
liburuak… Horiek zituen gogoko. Futbo­
la, ez asko. Ibili zalea zen oso: «Loteri bat 
edo horrelako zerbait tokatuko balitzait, 
nik uste dut bazterrak eta kanpo­aldeak 
ikusten pasatuko nukeela hemendik atze­
rako denbora guztia».
Kezkak ez zitzaizkion haatik bere barne­
­kontuetan agortzen. Bazituen bi asko 
erretzen zutenak: euskaldunen eta aber­
tzaleen arteko liskarrak eta batasun eza, 
eta euskararen egoera. Batua zela eta ez 
zela, ez zuen erraz ematen amore. Ho­
nakoa esan zion Amagoia Iban kazetariari 
1991n, Argia aldizkarirako egindako elka­
rrizketa batean: «Gaur egun bizi dira 
euskaldun asko erderaz pentsatzen dute­
nak, eta hori ez da ona. Hasia da adibidez 
euskaldun jende asko “nere herria” esaten. 
Hori erderatik itzultzea da. Askok esango 
dizute “nere aitte”, euskaraz “gure aitte”, 
den bitartean. Orain bakoitza berekoiagoa 
da, erdaldunak bezala. Lehen ahal bazen 
ondu egiten zen, ez txartu. Nik horrekin 
kezka beti izan dut, eta beste batzuek eus­
kara jai handietan bakarrik egiten dute, 
“Gora Euskadi” esan jaietan eta gero 
erderaz egin. Hori alferrik aritzea da. Eus­
kara, benetazkoa, zaharra da. Etxean era 
batetara entzun eta ikastolan beste era ba­
tetara ikasi... Nik ikaragarri sufritzen dut 
kontu hauekin. Laster bai esan beharrean 
“si” esango dugu, eta egokiagoa irudituko 
zaigu».
Euskararen egoerak eta geroak asko 
kezkatzen zuten Jose Migel Iztueta
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ENTZULE LILURATUA, 
bERTSOLARI
Jose Migel Iztueta bederatzi urteko mu­
tikoa zenean, 1936an, Manuel Olaizola 
Uztapide zestoarra (1909­1983) eta Akilino 
Eizagirre Zepai azpeitiarra (1906­1971) ez 
ziren nolanahiko bertsolariak. Urte har­
tako urtarrilaren 19an Donostiako Victoria 
Eugenia antzokian jokatutako Euskal He­
rriko txapelketan bigarren eta hirugarren 
sailkatuak ziren, hurrenez hurren, txapela 
jantzi zuen Jose Manuel Lujanbio Txirrita 
hernaniarraren (1860­1936) atzetik. 1936ko 
maiatzaren 6an, punta­puntako bertsola­ 
riak eraman zituzten beraz Lazkaomen 
dira San Joan Ante Portam Latinaren 
zaindaritzapean ospa tzen ziren festak ber­ 
tsoz janzteko. Orduan hartu zuen ber­ 
tsoaren lilurak Iztueta txikia: «Haiei en­
tzuten zoratzen egon nintzen. Nola esaten 
zituzten gauzak! Nola bukaera berdinetan 
egiten zuten!» «Egun hartan sortu zitzai­
dan bertsoen zaletasuna», esan zuen maiz 
Laz kao Txikik.
Lagunarteko jolasa eta lehia izan zen 
hurrengo urteetan bertsolaritza letra­ 
­jokoekin izugarri disfrutatzen zuen Jose 
Migel mutil koskorrarentzat, gerra garaian 
eta gerraosteko aurreneko urteetan ez bai­ 
 tzen erraza zaletasun sortu berria elika­
Lazkao Txiki, 
hitzen aztia
Bertsotan ere oso zorrotza zen 
bere buruarekin
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tzea. Besteak beste, bertsotan ari tzea gaizki 
ikusita zegoela gogoratu zuen hainbat elka­
rrizketatan, eta etxekoak ez zituela bereziki 
pozten gaztetxoarengan indarra hartzen ari 
zen afizio hark. Hamalau urte zituela aritu 
zen jendaurrean bertsotan elizaurrean egi­
ten zituzten antzerki modukoetan, baina 
berak bertso­saiotzat hartzen zuen aurre­
nekoa Legorretan kokatzen zuen, Corpus 
egun batez, artean hamazazpi urte bete ga­
bea zela. Hamazazpi zituen ikusle joan eta, 
Laz kaon bertan, San Prudentzio jaietan, 
Juan Jose Lujanbio Saiburu hernaniarrare­
kin eta Iñaki Eizmendi Basarri Errezilen 
sortutako zarauztarrarekin batera aritu 
zedin atera zutenean. Lazkaomendin ona 
zetorren bertsolari gazte­gaztea bazutela 
ari zen zabaltzen ordurako. Bigarren mai­
lako txapelketetan ibilia zen soldaduskara 
joan zenerako. Aurrenekoa Arrasaten joka­
tu omen zuen, ezagun batek izena emanda. 
Bertaratzeko beste modurik ez zuenez, 
bizikletaz egin omen zuen joan­etorria. 
Afrikatik bueltan ere horrelakoetan ibi­
li zen. Esaterako, bertsolari gazteentzako 
txapelketa batean berak jantzi zuen txape­
la Tolosan, 1950ean.
TxApELAK ETA pLAZAK
1959 urtera arte, gehienez ere bigarren 
mailakoak izan behar txapelketak, eta 
1965. urtean, umetan bertsotarako grina piztu zion 
Uztapideren ondoan
1950.erako bazebilen herriz herri eta bigarren 
mailako txapelketetan
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saioak ere zalaparta handirik gabeak hobe. 
«Biziraupeneko bertsolaritza» deitu izan 
dio frankismoaren garai gogorrenetako 
bertsolaritzari Joxerra Gartziak. Lazkao 
Txiki, Basarri, Uztapide, Lasarte, Joxe Li­
zaso, Mattin, Xalbador eta beste hainbati 
eta haien inguruan biltzen zirenei esker 
zeharkatu zuen bertsolaritzak tunelaren 
zatirik ilunena. Gerra ondoko Gipuzkoako 
lehenengo txapelketa 1959ko azaroaren 
8an jokatu zen Eibarren, Mogelen ome­
nezko aste baten aitzakian. Gipuzkoako 
zazpi bertsolari ospetsuenak bakarrik deitu 
zituzten (Uztapide, Joxe Joakin Mitxelena, 
Manuel Lasarte, Zepai eta Joxe Lizaso) 
eta, azken aldian egindako merituengatik 
bi gazte deitu bazituzten ere (Joxe Agirre 
eta Gipuzkoako bertsolari gazteen txa­
pelketa irabazi berritan zegoen Txomin 
Garmendia), han ez zen Lazkao Txikiren 
arrastorik. Uztapide nagusitu zen. 
Gerraosteko isilaldiaren ostean, 1960an 
hasi zen Euskaltzaindia Euskal Herriko 
bertsolari txapelketa antolatzen. Aurre­
neko txapelketa hartan («Campeonato 
Mundial de Bertsolaris» izendatu zuten…) 
Basarri nagusitu zitzaien gainerako 55 
bertsolariei. Lazkao Txiki, baina, 1962an 
heldu zen handien artera. Urte hartako 
Gipuzkoako txapelketan, Beasaingo eta 
Eibarko saioetan irabazle atera ondoren, 
abenduaren 12an Hernanin jokatu zen 
finalean Joxe Joakin Mitxelenak hartu 
1962ko Gipuzkoako Txapelketan heldu zen handien artera. Aurreneko saioetan irabazle izan, bigarren gelditu 
zen azkenean finalean, Mitxelenaren atzetik
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zion aurrea. Gipuzkoako bigarren izan eta 
egun gutxira, abenduaren 30ean, Euskal 
Herriko bertsolari ezagunenekin lehiatu 
zen Lazkao Txiki txapelketa nagusian, eta 
laugarren gelditu, Uztapide, Basarri eta 
Xalbadorren ondotik. 
Martxa harturik, Gipuzkoako txapela 
jantzi zuen 1964ko Tolosan, abenduaren 
13an, eta 1965eko aurreneko egunean jo 
zuen gailurra txapelketetan egindako la­
nari dagokionez, bigarren gelditu baitzen 
Euskal Herriko txapelketan, bertsoza­
letasuna piztu zion Uztapideren atzetik. 
1967ko Gipuzkoako txapelketara ez zen 
bildu, baina urte hartako Euskal Herriko 
txapelketa gorabeheratsuan —Xalbadorri 
txistu jo zioten hartan— hartu zuen parte. 
Laugarren egin zuen berriro ere, bera eta 
1936, 1962, 1964 eta 1967ko txapelketetan 
nagusigo osoa izan zuen Uztapideren ar­
tean Xalbador eta Lopategi gelditu zirela. 
Hura izan zen Lazkao Txikiren azkeneko 
txapelketa. «Ratu txarra pasatzen duzu, 
eta gazteak ere badatoz», esan zuen, txa­
pelketak utzi eta urte askora, 1967an, 41 
urte zituela, hartutako erabakia gogora 
ekartzerakoan.
Luze gabe heldu zitzaizkion omenal­
diak, eta hamaika plaza eta bazter korritu 
zituen bizitzeko gelditzen zitzaizkion ur­
teetan. Nahi ahala edo agian, berak esan 
bezala, behar baino gehiago, zaleak beti 
1962ko Euskal Herriko txapelketako finalean 
laugarren gelditu zen, Uztapide, Basarri eta 
Xalbadorren ondotik
1967. urtean, Donostian jokatu zen  
Euskal Herriko txapelketan.  
Hortxe utzi zion txapelen bila ibiltzeari
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baitzeuden Lazkao Txiki ikusi eta entzu­
teko irrikitan. Jendaurreko azken bertsoa 
1993ko urtarrilaren 24an bota zuen, Do­
nostiako Victoria Eugenia antzokian, 
Alfontso Irigoien eta Santi Onaindiaren 
omenezko ekitaldian.
LAZKAO TxIKIREN 
bERTSOKERA
Bi hitz behar dira Lazkao Txikiren 
bertsokera definitzeko: umorea eta liris­
moa. Hitz gehiagotan azaltzeko, zenbait 
bertsolarik eta adituk erabilitakoak ba­
liatuko ditugu. «Bertsolari oso konpletoa, 
alderdi asko zituena. Joxe Migelen islada­
tu da barre­bertsoak, emakume kontuak, 
umorea bakarrik… Hori ez da egia. Arlo 
guztiak ikutu ditu, eta arlo guztietan zen 
ona. Bere berezitasunik handiena osota­
sunean dago: hainbeste gai hain ederki 
erabiltzea… Bere lehen ezaugarria sor­
tzailea izatea da. Gehienok ikas dezakegu 
bertsoaren teknika moldatzen; baina bada 
arlo bat berea dena. Originala zen. Egun­
doko ahalegina egiten zuen bertso berria 
sortzeko. Ez zuen onartzen aurretik presta­
turik. Ez zen horren zalea», irakur dakioke 
Rufino Iraolari Irriz eta Malkoz liburuan. 
Liburu horretantxe zera dio Mikel Mendi­
zabalek: «Arriskua bilatzen zuen. Ez zen 
lehenbizi burura etorritako arrazoiekin 
Omenaldi bidez-eta, maiz erakutsi zion herriak 
estimu handian zeukala. Argazkian, Manuel Lasarte 
eta Iñaki Eizmendi Basarrirekin
Jendaurreko azkeneko bertsoa,  
1993ko urtarrilaren 23an
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konformatzen. Zerbait berezi eta orijinala 
nahi izaten zuen. Ez zen tropeleko ber­
tsolaria, berezia eta bakarra baizik […] 
Horrek, jaialdi askotan, bertsorik txarre­
nak botatzea ekartzen zion. Baina onenak 
ere bereak ziren». Antzekoa idatzi zuen 
Andoni Egañak: «Tipo jeniala zen. Gai 
bakoitzean eta bertso bakoitzean esan ze­
zakeen onena esatera joaten zen. Behin ere 
ez zen edozer gauzarekin konformatzen. 
Orrela dabilenak gauza onak esateko ere 
bai, baina erridikuloa egiteko arriskua ere 
gehiago du. Hori zen bere bertso­mundua: 
beti bila». «Algara asko eragin die ezta­
rriei Txikiak; baina hamaika bi hotz ondo 
samur arazi ere egin ditu» zioen, berriz, 
Joxemari Aranaldek. 
LAZKAO TxIKI 
bERTSOLARITZAZ
Azkenerako, bertsolaritzarekin harreman 
gazi­geza zeukan Lazkao Txikik. Hein 
batean, beti tonu berean —umorezko to­
nuan hain zuzen ere— aritzea eskatzen 
ziotelako, nahiz eta ez izan hori berak go­
gokoen zuena. Irriz eta Malkoz liburuan 
irakur daitezke Lazkao Txikik gai honi 
buruz esandako hitz argigarriak: «Hasie­
ran afizioa da bertsolaritza. Derrigorrezko 
gauzatik ez da ezer ere ondo ateratzen. 
Aurrena afizioa da, zaletasun handia ber­
tsotara. Gero, azkenerako, obligazioa, lana. 
[…] Behin horrela, zera, txiste eta zelebre 
hasi, eta gero jendeak hala hartzen zaitu, 
askotan eman behatza eta besoa hartzen 
du­eta. Baina niri drama gustatzen zait. 
Bai pelikuletan eta bai bertsotarako gaie­
tan ere. Nik serioagoa nahiago dut kasi. 
Esate baterako, ba, gauza ilun bat. Baina 
nik orain horrelakorik botako banu, he­
rriak esango luke: Ez; Lazkao Txiki ez 
duk hori».
Antzekoak esan zizkion Iñaki Muruari 
1992ko elkarrizketan: «Nik orain azkene­
rako gogoa galdu diat. Hori duk txarrena». 
Hala ere, plaza mordoa egiten jarraitzen Joxe Lizasorekin bertsotan, 1992an
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zuen. «Lehengo batean esan nian, ba, gu 
ere fulanak bezela gerala. Aurrena afizioa­
gatik hasi, eta gero diruagatik. Etxerakoan 
joaten nauk pentsatzen, lehen ez: edade 
honekin, nola esan litezke guk esaten di­
tugun txorakeri horiek?» Aurreko urtean, 
Amagoia Ibani eskainitako elkarrizketan, 
honako asmo hau adierazi zion: «Egia 
esan, pentsatua daukat dagoeneko piska­
naka uztea bertsolaritza. Hemendik urte 
gutxitara plazak baztertuko ditut. Gaz­
teek ere behar dute aukera». 
«Bertsolari ere ez diat nik, galdetuta, ber­
tsolari naizenik oraindik esan. “Aritzen 
naiz”. Lotsatu egiten nauk», aitortu zion 
Muruari, bertsolari gazteei aholkuren bat 
emateari uko egin eta gero. Bertsolariak 
zein ezaugarri behar dituen galdetu zio­
nean eman zion erantzunak badu aholku 
kutsua: «Aurreneko, gogoa, niri gastatzen 
ari zaidana. Aurrena, afizio handi bat; eta 
gero, ez dadila izan atrebituegia ere. […] 
Eta, gero, nik izan ez dudan beste gauza 
bat: edozein tokitan edozeinek aginduta 
ez dadila bertsotan hasi».
Izan ere, ezetz esatea asko kostatzen zi­
tzaion Lazkao Txikiri. «Ezezkorik nekez, 
baiezkoa gehienetan», gogoratu zuen Ma­
nuel Lasartek Lazkao Txikiren inguruko 
liburuan. Egunez ezezkorako zeukan ez­
gaitasuna ez zitzaion gauez konpontzen. 
«Lo gozo asko alferrik galdua» zen, Lasar­
teren hitzetan, eta azken urteetan berari 
ere damu zitzaizkion «egindako astake­
ri haiek eta egindako juergak. Lehengo 
bertsolaritzaren gogortasuna: bizitza erdia 
pasatu dugu osasuna galtzen, eta orain 
hura bilatu ezinik».
UMORISTA?
Kontakizunerako eta hitz­jokoetarako 
zeukan ohiz kanpoko trebeziak aberastu 
egin zuen, beste ezaugarri askorekin ba­
tera, Lazkao Txikiren bertsokera. Gaia, 
neurria eta egoera horretarako aproposak 
«Eskatzen didatena eman beharrak erre nau», aitortu 
zuen 1987an egindako elkarrizketa batean
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baziren, argia baino azkarrago askatuko 
zuen pozoirik gabeko miztoa, minik eman 
gabe erabiltzen saiatzen zena, entzuleen 
gozamenerako. Dohain hori ez zuen ber­
tsotarako soilik gordetzen. Hitz egokiak 
buruan euren kabuz josten zitzaizkiola 
dirudi edozein tenoretan bat­batean ate­
ratzen zitzaizkion erantzunak entzun edo 
irakurtzerakoan. Hitzen aztia deitu izan 
zaio, merezimendu osoz deitu ere.
Bizi zela fama handia zuten Lazkao Txi­
kiren ateraldi, txiste eta kontakizunek, eta 
ez da gutxiagorako. Falta denetik areago­
tu egin da haien sona, eta txiste kontalari 
xelebretzat dute askok, txistosotzat. Irudi 
hori ez zitzaion gehiegi gustatzen Lazkao 
Txikiri. «Txiste kontaketa atsegin duzu?» 
galdetu zioten batean, argi utzi zuen ez 
zela hori bere afizio nagusia: «Hori kon­
takizunak gogoan eduki eta gero lagun 
artean festa giroan kontatzea da. Baina ni 
ez naiz inoiz ibili txiste kontalari bezala, 
zenbaitek hala uste arren. Hori izaten da 
bazkal ondotan botatzen duzuna».
Lagungarriak dira Mikel Mendizabalen hi­
tzak Lazkao Txikiren dimentsio horri bere 
neurria emateko: «Umore fina zuen oso. 
Baina ez zen bertsolari bakarrik. Zerbait 
gehiago ere bazen: zelebrea. Baina zentzu 
onean harturik; ez arlote eta horrela, artis­
ta handi bat baizik. Ditxolari ere bazen, eta 
bete­betekoa gainera. Horretan ere berezko 
dohain aparta zuen, inor gutxik bezalakoa 
[…] Joxe Migel jenio bat zen».
Eta, jenioei gertatu ei zaien bezala, bi aur­
pegiko ispilua ere ez da nahikoa Lazkao 
Txikiren ñabarduraz betetako irudia be­
har bezala islatzeko… 
Bazkal eta afalondoak ondo animatzen bazituen ere, 
ez zeukan bere burua txiste kontalaritzat 
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